...Жизнь - это карнавал, и лучше жить с песней...
(Селия Крус)

Этот эпиграф, отражающий бессмертный оптимизм латиноамериканцев, я взяла из знаменитой песни королевы сальсы Селии Крус. Ее слова постоянно крутятся в голове, напоминая загадочную родину танго и ежегодно проводимый фестиваль этого популярного танца в Буэнос-Айресе, на который со всего мира съезжаются любители и профессионалы. Простая философия покойной Селии Крус является девизом и для Аргентины- наиболее «европейского« представителя Южной Америки.

Буэнос-Айрес называют южно-американским Парижем, и вполне справедливо. Город действительно очень напоминает Париж архитектурно, но с более высокими домами и значительно более широкой рекой. Здесь и впечатляющие зеленые проспекты, и бульвары, ухоженные парки, изысканная культура ресторанов и баров, разнообразие культурной жизни и необыкновенная богемная атмосфера с местным Монмартром - центром артистической жизни -неповторимым Сан-Тельмо. Особый шарм городу придает стиль жизни портеньёс (так называются по-испански его жители) с их обычаем поздно ночью встречаться с друзьями в кафе и барах и развлекаться до утра. Культура же танго, которое сейчас вновь стало модным в европейских столицах, привлекает сотни иностранцев к буэнос-айресским салонам этого танца, а также его более быстрой и более «свободной« разновидности - милонги. Многие приезжают на несколько недель, но, погрузившись в эту жизнь, остаются на года.

Мне понравилось, как танцуют танго на улице Флорида уличные танцовщики: очень изящная девушка и старик, с редкой артистичностью ведущий в танце свою юную партнершу, и сам начинает казаться юношей, которым нельзя не увлечься. Девушка закручивает свою ножку вокруг ноги партнёра. Одета в платье с длинным разрезом, сеточка и шпилька. Очень... даже очень... Возможно, это случайность, что танго родилось в Аргентине, а не в другой латиноамериканской стране. Но пройдитесь ночью по Буэнос-Айресу, и вы поймете, что даже лунный свет здесь дрожит в ритме танго - томном и страстном одновременно.

Танго родилось где-то здесь, в Ла Бока, портовом пригороде Буэнос-Айреса, в той его части, которая называется Каменито. Сегодня в Каменито едут туристы посмотреть на места, где родился самый популярный танец XX века. Тут все пронизано духом танго. Везде танцующие пары. Уличные художники рисуют иногда весьма экстравагантным способом виды Каменито. Многочисленные барельефы на зданиях и скульптуры изображают танцоров танго, женщин, благосклонности которых они добивались, а заодно и известных футболистов, ведь в Каменито находится самый большой в Буэнос-Айресе стадион. Даже дома в этом районе необычны. Фасады их выкрашены в три, четыре, а то и больше цветов. Это повелось с тех времен, когда краска была дорогой, и на здания пускали то, что оставалось после ремонта судов. Хватило на полфасада - хорошо, на четверть - тоже сойдет. В наши дни такая раскраска уже не продиктована необходимостью. Она, если можно так выразиться, элемент культуры танго.

Любопытно развитие танго в Аргентине: его восприятие и невосприятие обществом всегда зависели от далекой Европы. Когда в конце XIX века танго родилось в бедных районах Буэнос-Айреса, его танцевали лишь представители социального дна - разные преступники и проститутки в борделях. Соответственно, его с презрением воспринимала аргентинская элита. Потом появился легендарный Карлос Гардель, создавший tango cancion - песню танго - с ее глубоким смыслом, текстами, затрагивавшими самые глубокие чувства. Он стал знаменит в Париже и Нью-Йорке, и его успех там сделал эту музыку популярной дома. Танго стало своим в элитных салонах Буэнос-Айреса, танцем, научиться которому почитали за честь власть имущие.

Несколько лет назад меня поразили телевизионные кадры о приёме в Лондоне тогдашнего президента Аргентины Карлоса Мэнэма. Принц Уэльский Чарльз пригласил на танго дочь президента Сулеймиту. Оба оказались первоклассными танцорами!

Основная тема песен танго - это ностальгия по минувшей жизни, печаль по поводу измен в любви, потери дружбы, изменения родных ландшафтов. Из портовых кабачков танго довольно быстро перекочевало в светские гостиные. Музыку для него стали писать известные композиторы, причем не только аргентинские. Несмотря на стремительный рост популярности, католическая церковь долго относилась к танго резко отрицательно, считая его непристойным. И только накануне Первой мировой войны Папа Римский разрешил танцевать танго всем католикам. Творческую интеллигенцию Буэнос-Айреса, собиравшуюся в кафе "Тортонни", тоже не миновало увлечение новым танцем. Роберто Фанни - управляющий кафе "Тортонни": "В середине XIX века семья выходцев из Франции решила открыть в Буэнос-Айресе кафе, точную копию того, в котором любили собираться парижские художники. В аргентинской столице "Тортонни" быстро стало популярным в богемных кругах. Завсегдатаем "Тортонни" был гений аргентинского танго Карлос Гардель. Здесь рождались его шедевры - он писал стихи и сразу исполнял свои новые танго". В Буэнос-Айресе, и сегодня тысячи людей разных возрастов посвящают ему все свое свободное время.

Популярности Аргентины среди иностранцев способствует не только танго, но и нынешняя экономическая ситуация. Во время недавнего кризиса аргентинское песо девальвировало в три раза, что сделало страну очень дешевой для западных туристов. Сейчас признаков кризиса уже почти не видно. Кроме того, что окна некоторых банков в столице и по сей день забаррикадированы, а их стены «украшает« многократно повторенное слово ladrones (воры) - последствие насильнических голодных протестов двухлетней давности, а еще иногда увидишь нищих, чего раньше в этой стране почти не было. Люди снова заполнили пустые два года назад рестораны и бары, модно одеваются, на улицах чисто (правда, сами аргентинцы жалуются - для них теперь все наоборот: тем, кто привык ездить в Европу и Америку, сейчас трудно это себе позволить). Сейчас же цены в песо те же самые, но за доллар уже дают целых 3 песо! Пей-гуляй, сколько хочешь... Обед со знаменитым аргентинским бифштексом под названием бифе де чорисо с соусом чимичури, салатом, изысканным вином, десертом и кофе в хорошем ресторане в модном районе Реколета, где проживают зажиточные портеньёс, стоит 4-5 долларов.

Цены в Аргентине означаются тем же знаком, к которому мы привыкли в роли доллара - $. Поэтому часто люди путаются, а нечестные торгаши этим пользуются. Американский доллар в Аргентине обозначается US$, не путайте!

Благодаря тому, что подавляющее большинство населения родом из Европы (прежде всего из Италии и Испании), европейские туристы не так бросаются в глаза и легко теряются в толпе. Так что с безопастностью - всё в порядке. Подучите немножко испанский, и вас не отличат в толпе.

В отелях знают английский, на улице редко. Даже если вы спрашиваете как пройти куда-то по-английски, отвечать вам будут на испанском, причём тараторя, в полной уверености, что вы испанский знаете.

Беседуя с аргентинцами, каждый обязательно изумится:« Какая же Аргентина без танго и без Эвы Перон?« Когда выходишь на знаменитый балкон в Каса Росада, вспоминаешь именно эту песню: "Не плачь по мне Аргентина!" Настоящая Эвита мечтала стать актрисой. Но всякое ее появление на сцене или экране заканчивалось провалом. Стоя на балконе Президентского дворца рядом со своим мужем, Хуаном Перроном, перед огромной толпой, скандирующей ее имя, Эвита поняла: вот она - главная роль ее жизни.

Ей было отпущено семь лет на то, чтобы стать королевой, матерью нации . И за это время ни одного провала. В роли первой сеньоры Аргентины Эву Перон не смог превзойти никто.

Верная спутница лидера и спасителя нации, добрый ангел страны, женщина, излучающая любовь, и любовь к себе притягивающая - такой осталась Эвита в памяти многих. Она носила платья от Шанель, шубы из русских соболей, часть ее нарядов хранится по сей день в Музее в Буэнос-Айросе. Знамениты были и ее невероятной стоимости украшения. Известна ее фраза, произносимая в театре "Колон". Она выходила на сцену громадного шестиярусного театра, воздевала руки, унизанные кольцами, и говорила: "Эти драгоценности, мой народ, я ношу для вас!" И весь зал взрывался аплодисментами". Народ обажал её. В здании Конфедерации профсоюзов Аргентины Эвита разместила Фонд собственного имени, который занимался благотворительностью в неслыханных масштабах. На прием к Эве мог попасть любой, и она практически никому не отказывала в помощи. Она умерла от рака матки 26 июля 1952 г. в диких мучениях. Официально было объявлено, что смерть наступила от лейкемии. Ей было 33 года. Последнее, что Эва произнесла, обращаясь к мужу: "Милый, я люблю тебя больше жизни:" Она завещала похоронить себя в семейном склепе. Перон эту просьбу не выполнил. Тело Эвиты было выставлено для прощания рядом с ее рабочим кабинетом - в часовне Дома конфедерации профсоюзов.

Тело Эвиты находилось здесь 15 дней. За это время с ней попрощалась вся Аргентина. После этого у Эвиты Перон началась другая жизнь - жизнь после смерти. Она была очень влиятельной женщиной при жизни, и она стала еще более влиятельной после смерти. Перон попросил испанского доктора Педро Ара забальзамировать ее тело, чтобы оно оставалось нетленным вечно. И это было сделано.

После смерти Эвиты удача отвернулась от Перона. С экономикой в стране становилось все хуже. Армия отказывалась повиноваться. Начались забастовки. И не было Её, которая умела одним взмахом руки заставить толпу реветь от восторга. 20 сентября 1953 года Хуан Доминго Перон - тридцатый президент Аргентины - бежал из страны на парагвайской канонерке. А Эвита осталась лежать в стеклянном гробу в подвале частной клиники доктора Ара. Когда военные приказали доктору показать им Эвиту, им в первый момент почудилось, что она просто спит и на ее висках пульсируют голубые жилки. Доктор успокоил офицеров: в сосудах Эвиты коктейль из химикатов. Она абсолютно нетленна. Вот это военным очень не понравилось. Тело Эвиты упаковали в ящик, погрузили в грузовик, и оно начало "путешествовать по городу". Сначала его поместили на военном складе. Но через несколько дней у ворот склада появились венки и поминальные свечи. Ее перевезли на военно-морскую базу - история с венками и свечами повторилась. Гроб этот прятали в самых разных местах Аргентины, и что удивительно- даже в одном кинотеатре за экраном. В конце концов тело забрал к себе в дом полковник спецслужб Орандия. Он охранял тело с автоматом в руках. Жена встревожилась и, когда полковник отлучился из комнаты, заглянула в нее. Орандия внезапно вернулся и разрядил в жену целый рожок. Ему почудилось, что кто-то хочет отобрать у него Эвиту. Орандия отдали под трибунал. А тело военные решили тайно вывезти из страны. Эвиту похоронили на городском кладбище в Милане под именем Мария Марша. В начале 70-х отношение к Перону в Аргентине стало меняться, и ему вернули тело Эвиты. Он тогда жил в Испании со своей третьей женой Исабелитой в доме, который подарил ему Франко. В 1973 г. уставшие от экспериментов аргентинцы позвали Перона обратно в президенты. Перон процарствовал всего год. Умер и был похоронен с неслыханными почестями. Тело Эвиты передали ее родственникам, и оно наконец-то обрело покой в семейном склепе на самом престижном кладбище Буэнос-Айреса Риколетта. Эва Перон захоронена на десятиметровой глубине, гроб прикрывают сверху две толстенные стальные плиты.

Иностранец, оказавшись в Аргентине, то и дело слышит слово - "гаучо". Примеряет пончо - продавец обязательно скажет: "Это настоящий пончо гаучо"; заказывает чай - официант предложит: "Попробуйте настоящий аргентинский чай гаучо - мате". Если вы хотите обидеть аргентинца, скажите при нем, что гаучо - просто-напросто аргентинский ковбой. Это и на самом деле не так. Гаучо уже давно были носителями особой культуры и образа жизни, когда ковбои еще не помышляли о том, что их, обыкновенных пастухов, Голливуд превратит в символ Америки. Так что, скорее, это ковбой - американский гаучо. Раньше аргентинцы на гаучо смотрели косо или старались их не замечать, а теперь гордятся ими, стараются им подражать. Во многом потому, что на гаучо есть спрос у иностранцев.

Существует несколько объяснений термину "гаучо". Один вариант: "житель аргентинской и уругвайской пампы"; другой: "хороший наездник"; третий: "грубый, невежественный, неотесанный человек"; четвертый, прямо противоположный: "изящный, красивый мужчина"; и, наконец, последний: "хитрый, искусный, умелый". Наверно все эти характеристики верны, но абсолютно точно известно, что Гаучо были абсолютно свободны. Они ни от кого не зависели, ни от общества, ни от государства. Разве что от погоды". Первые гаучо, судя по всему, были метисами, рожденными индианками от испанцев. Их отказывались признавать и те, и другие. У этих изгоев не было другого выбора, кроме как уходить в пампу - бескрайние, поросшие травой степи, занимавшие всю центральную часть Аргентины. Там они пасли скот и кочевали вслед за стадами с места на место. Гаучо был идеально приспособлен к жизни в пампе.

Фольклор гаучо занимает особое место в аргентинской культуре. Многие известные писатели и поэты творили в стиле гаучо, делали гаучо героями своих произведений. Хорхе Луис Борхес в стихотворении, которое так и называется - "Гаучо", писал: "Им было знакомо движение звезд, повадки птиц и законы ветров, они помнили форму туч и знали луну в лицо". Быт гаучо был прост и суров. Гвоздей в степи взять негде - и они создали крытую кожей повозку, в которой нет ни единой металлической части. В случае надобности она могла служить передвижным домом. Одежда гаучо - это широкие штаны, куртка с бахромой, шейный платок, широкополая войлочная шляпа и обязательно кожаный пояс, богато украшенный серебряными накладками и монетами.

А ещё они известны тем, что научили всю Аргентину пить матэ. Обычай пить мате зародился давно и был заимствован гаучо у местных индейцев.

Поясню, кто не знает, что такое матэ. Это сбор измельчённых листьев, можно назвать это чаем. Чай мате получают из листьев кустарника, который называется "жерба мате". В естественных условиях он может достигать 16 метров в высоту. На плантациях кусты обычно бывают не выше 2 метров. Урожай снимают только зимой. Индейцы отвар из листьев мате называют "каа" и считают, что он умножает силы, гасит жажду и проясняет разум. Только одна Аргентина в год потребляет 150 тысяч тонн мате. Стоимость мате зависит не столько от сорта, сколько от технологии обработки листа. Дорогой сушат исключительно на древесном угле. Более дешевый - с помощью электричества. Пьют мате из специального, сделанного из высушенной тыквы сосуда, который называется "калебас". Его на две трети заполняют листом и заливают горячей, но не кипящей водой. Первую порцию сливают - слишком горькая. Потом можно заваривать еще раз шесть. Металлическая трубочка, через которую потягивают мате, имеет на конце ситечко, чтобы заварка не попадала в рот. В компании "калебас" пускают по кругу, начиная обычно с самого старшего.

Действие этого напитка сродни действию кофе, но мне показалось, что всё гораздо круче. Это, конечно, не кока... но усталость, сонливость, желание курить, желание выпить, похмелье, головная боль.... уходят. Главное, правильно заваривать. И ещё: это любимый напиток Команданте Че (он же аргентинец).

Чтобы пить мате, как гаучо, большого умения не надо, а вот владеть конем, как он, дано не каждому. Раз год в пампе устраивались состязания "сортихо", на которые собиралась вся молодежь, а главное - незамужние девушки. К высокой горизонтальной планке подвешивали золотое кольцо. Задача наездника состояла в том, чтобы на всем скаку нанизать кольцо на небольшую деревянную пику. Тот, кому это удавалось, вручал трофей своей избраннице. С этого момента молодые люди считались помолвленными.

Хоть настоящих гаучо в Аргентине не осталось, но ко всему, что связано с их культурой, здесь относятся с трепетом. Один из районов Буэнос-Айреса называют Чикаго не случайно. Чикагские бойни известны во всем мире, а здесь как раз находится рынок скота. Перед рынком установлен памятник гаучо верхом на лошади. И пусть давно коров сюда привозят в специальных трейлерах, это не мешает аргентинцам всех возрастов собираться каждую субботу на площади, чтобы потанцевать и попеть, как это делали их предки.

В общем, стоит съездить в Буэнос-Айрес и посмотреть на многочисленных генералов верхом на лошадях в камне, поклониться Эве Перон, попить матэ, поучаствовать в шоу гаучо, станцевать танго в Ла Бока и почувствовать себя свободным от всего на свете- настоящим гаучо.

Маргарита Турко